父子
秦镇海收起油伞置于檐下门边，雨水顺着触地的伞尖迅速汇成小滩。
他踏入三儿子大敞的外厅门，见其内室的门同样大敞，人坐在内室地上的一块软席，背对房门方向，对着个木箱子自顾自捣鼓，也不知察觉有人进屋没有。
秦洵头也没回：“下这么大雨何必急着过来，等雨停了也不迟。”
秦镇海皱了皱眉，径自在外厅桌边坐下：“你这是同父亲说话的态度吗？”
“这不是在关心父亲吗？”秦洵走出内室，往外厅桌上扔了几封信，随即回房将木箱锁好推进床底，与旧时那几只木箱一处。
起身后他在原地顿了顿，似乎一时没想好下一步做什么，而后去翻开带回来的行囊包裹，刨出临行那日从齐璟身上扒下来的黑金白裳。
这件衣裳秦洵也就启程当日穿出门，当晚投宿便换下令人洗净，此后一直收在他的随身包裹里，走到哪都宝贝似的抱手上。
秦镇海拾过桌上的几封信，目光一扫，都是这些年自己偶尔寄去江南给三儿子的家书，信封上火漆封口都原封不动。
做父亲的有些不悦：“知道留着，怎就不知拆开来念念？”
“懒。”秦洵把齐璟的衣裳叠整齐，往自己衣柜里仔细收好，“还留着是省得回来被你问起里头内容我应付不上，能拆来做个弊，不过既然收拾的时候给你撞着，我想了想还是还给你吧。”
秦镇海“啪”地一声将信摁在桌上：“你这是什么话？你与子长不同，我这个当老子的自认从未亏待过你，自你年幼时起，你在家里、在整个长安城，哪回不是要风得风要雨得雨，人人都惯着你，我也诸多纵容你，你究竟还有何不满？对你老子有何不满？”
秦洵关柜门的动作一滞，声音一冷：“没什么不满，也没什么满意罢了。”他收好衣裳往外厅来，“父亲过来就为这个？都生分多少年了，怎么忽然就想跟我热络父子感情了？”他在桌边坐下，手背碰了碰壶身，重取了个茶杯斟上半满推去父亲面前，“有些凉了，介意就放着吧。”
秦镇海还是给面子地端起饮了一口：“明日一早随我入宫觐见陛下，把自己收拾得像样些，你那头发好好梳。”他看了看儿子束得松散的发。
秦洵敷衍：“知道。”
“回了家不比在外头，皇城里到处是抬头不见低头见的世家同僚，你小时候不懂事便罢，如今这么大人了，守些规矩。”秦镇海叮嘱他。
自己这个三儿子一贯任性，脾气冲，若是不加收束，放他在外头肆意妄为，还不知他要开罪多少人。
“我自有分寸。”
“还有你祖父那里、定国公府的长辈也是，上林苑你母亲那边，得空了都早些去一趟，别不懂事懒挪窝……”
“我都知道。”秦洵稍显不耐，“我自己掂量就好了，几岁真不懂事的时候没见你这么上心教导，现在倒是跟我这也说那也说，还有什么没说够的吗？”
他发了脾气，秦镇海收了话音沉默半晌，并没有为儿子的无礼顶撞发怒，又道：“等过几日天放晴了，在家里设个宴给你接风，总得叫人知道我将府的三公子如今回京了，你看如何？”他语气低缓，有着明显的商量之意。
秦洵不假思索拒了：“不必，一路累得要命，不想应付这种场子，别折腾我了。”
秦洵话说出口，观父亲神色沉颓，忽觉自己方才说话呛人了些，无端有些不忍，不自在地别开头，缓了态度补道，“既然回来了外面总会知道的，不必这么急着设什么宴，左右即便各方赴宴也心思各异，还叫我应付得累，真想走个过场自家关起门一块儿吃顿饭，意思意思就行了。”
秦镇海叹气：“依你吧。”
父子俩相对无言，敞开的门窗外雨如线针，屋檐下的干地偶被溅上几滴碎雨，又很快隐去。
还是秦镇海打破的沉默：“这些年在外面……还过得惯吗？”
“一切都好。”
“那就好，那就好。”秦镇海低叹两声，起身道，“那你歇息吧，午膳让人来叫你。”
“父亲慢走。”
秦镇海离去后雨势愈急，秦洵嫌雨声喧嚣，便起身去关房门，见门边秦镇海来时暂放油伞处遗下的一滩水渍，他倚在了门框上看着出神。
他从来不确定父亲喜不喜欢他这个儿子，他猜想父亲是不大喜欢他的，百般容忍他自小到大的一切无理取闹，大约只是出于照拂他娘与林家的颜面之意，否则为何说来疼爱，却连父子间亲昵举止都从未有过？
他父亲不是个不会表达父爱的人，他分明见过，父亲对秦潇与秦渺足够爱怜，在幼年记忆中很少着家的父亲，仅有的几面都是他抱着秦渺，摸着秦潇的头，笑得满是慈爱。
他不明白为什么父亲从不会对自己露出如此神情，父亲望着他时的笑容，永远都是浅淡客气，说话也总是生疏有礼，就好像，他仅仅是被将府予以厚待的贵客，而非父亲血脉相连的儿子。
那日他甩掉总是跟在自己身后护长阻短的麻烦家仆，独自溜进府中花园玩耍，见父亲正带着秦潇和秦渺荡秋千，他缩在一丛花木后瞧了许久。
原来这几日父亲回京来了，好像快一年没见着父亲了呢，他想。
可是父亲回来为什么不见见自己呢？父亲不忙的吧，能在这里带着秦潇和秦渺玩，连见一见自己都抽不出空吗？哪怕只是把自己和大哥都叫过来一起玩呢？
这样想着，他迈着哒哒的小脚步往父亲那边跑去，他们身边侍候的家仆先看见了他，惊讶提醒：“上将军，三公子来了！”
秦镇海还扶着坐在秋千上的秦渺，回过头淡淡朝他颔首：“你怎么来了？”
没有喜悦，没有怜抚，只轻描淡写问了这么一句，似乎他不该来此，不该闯入他们父子女间的其乐融融。
秦洵忽然火气上头，指着秦潇手上的草编蚂蚱任性道：“这个我要！”
秦潇愣愣地看着他，还没反应过来，秦镇海已很快吩咐：“潇儿，给你三弟。”
秦潇乖乖递给了他。
秦渺坐在秋千上抓扶着两边挂绳，碎发被风吹进了口中，她不敢松开抓绳的手，便蠕动着嘴想吐出来，秦镇海见了便轻柔给她拨开。
秦洵咬了咬牙：“秋千我也要！”
秦渺连忙抓紧挂绳扭着身子不情愿，秦镇海却把她抱了下来：“让给三弟。”
“我不要让！我还要玩！爹爹……”秦渺瘪着嘴要哭。
秦镇海安抚：“渺儿听话，下回爹爹再带你玩，这回让给三弟。”每一个疼爱儿女的父亲都会用的温柔哄语，是秦洵不曾从父亲处得到过的。
秦洵捏紧了小拳头，几乎把手中刚从秦潇那抢来的草编蚂蚱捏变形。
“我要在这里。”他道。
秦镇海似乎是怔了怔，问了句：“什么？”
“我要在这里。”他抬高了小脑袋望着父亲的脸，提了音量，冷着小脸道。
秦镇海神色复杂地望着小小的漂亮孩子，终是将秦渺抱起来，又分出另一只手牵住秦潇。
“好。”他淡淡丢下这么一句，牵抱着谷氏的一双儿女，身后跟着随侍的一行仆从，很快离去。
片刻前还异常喧闹的将府花园瞬间归于沉寂，只余一个呆愣在原地的秦洵。
他不是这个意思，父亲误会了。
他不是要叫他们都离开把这个地方让给他，他只是说他也想留在这里，也想让父亲陪同着玩耍嬉戏，也想让父亲给他买草编蚂蚱，扶着他荡秋千，也想坐上一回父亲的臂弯，哪怕只是像秦潇那样被父亲牵一牵也好。
他要秦潇的玩具，父亲给他了，要秦渺的秋千，父亲也给了，甚至父亲以为他要赶走他们独占这块地方玩耍，也顺着他了，明明父亲什么无理要求都满足他，为什么就不能亲近亲近他呢？
他也是父亲的儿子，为什么就不能同父亲亲近，不能在父亲身边耍玩，不能让父亲那样温柔怜爱地摸一摸头哄上一句呢？
秦洵一直过得顺风顺水，没人敢给他委屈受，可那时独自立于空旷无人的花园，捏着已经变形的草编蚂蚱，陌生的酸涩感却汩汩涌上心头，堵得他喘不过气来，眼泪不受控制地簌簌滚落。
而后来，齐璟会给他买草编蚂蚱，会在景阳殿的花园里给他搭一架秋千，会抚摸他的头温柔哄他，他再不主动去往父亲身边靠近，也渐渐遗忘了当初如嚼生梅的酸涩感。
你看，我其实一点都不需要你。秦洵抱臂倚靠着门框，望着那滩逐渐干涸的水迹心想。
他将门窗全都关上，整个屋子昏暗下来，他进到内室把放进衣柜的齐璟衣裳又翻出来，抱在怀里躺到了床上去。
“你什么时候回来？”他将脸埋进柔软的衣料中，努力从洗衣的皂角味道中嗅出齐璟身上的气息。
“我很想你。”
傍晚雨歇，庭院里家仆来回穿行做事，正是晚膳时辰，厨房里热火火地忙碌着，饭厅里众主子围桌而坐，都未动筷，似乎在等着什么人。
“还未睡醒？”秦镇海望着来回话的瑟缩丫头。
木樨一紧张就习惯绞手，磕磕巴巴道：“奴、奴婢……叫了，三公子……很、很累，未应……”
“罢了，舟车劳顿，疲倦些也正常，让他睡吧，叫厨房给他焐着饭，待他醒了送去。”秦镇海示意木樨退下，“我们吃吧。”
谷氏看了眼微笑端坐的秦淮，小声不满：“这不好端端坐着一个，就那个自小矜贵，午膳不吃晚膳也不吃，要成仙啊。”
秦镇海蹙眉：“行了，吃饭嘀咕什么。”
众人沉默地用着晚膳，偶尔听谷氏“吃这个”、“吃那个”地给丈夫和一儿一女还有小孙子夹菜，选择性忽视了另外两个非己所出的公子，以及丈夫的那个年轻妾室。
饭至中途，秦镇海道：“子长，这些日子礼部尚书身子骨愈发不灵便了，陛下怜其年迈，打算放其归家颐养天年。前几日陛下召近臣商议，有意待你回京后命你继任，你自己心里有个数。”
“陛下抬爱，淮明白。”
秦镇海似有赞许地颔首：“你一贯稳妥。”
这个大儿子是家里最有出息的一个，年纪轻轻便凭诗赋名动京华，连皇帝都对其文采赞不绝口，十五岁拜为礼部郎中，任满三年升礼部侍郎，如今二十有三，便有望任礼部尚书一职，可谓是年少有为青年才俊。
这些年或隐晦或直白地想与家里结亲的人不少，只可惜大儿子一直无意，做父亲的也不擅作主张。
他过去有些亏欠这孩子，不想再恶化父子关系了，能尊重儿子的选择便尽量由着儿子自己。
说来惭愧，他作为一个父亲，似乎对自己的孩子们都有些亏欠，子长与微之就不说了，即便是他一直有意识疼爱的潇儿与渺儿，也因他军务繁忙常年不着家，少了许多应当来自父亲的陪伴。
微之那孩子，与其说自己忽视他，倒不如说是当初自己不知该如何面对他。
他与林初的结合本就是场荒唐的朝政戏弄。
林初不爱他，也不爱皇帝，她与平王齐舸青梅竹马两小无猜，差点就结发，若非世事弄人，想必他们会是一对快活的神仙眷侣。
齐舸大了林初九岁，大齐初建之年齐舸刚及弱冠，那时齐舸是太子，秦镇海是比他小两岁的骠骑将军，林初还是个打马跟在他们身后像模像样骑射的黄毛丫头，这位定国公的掌上明珠终日笑盈盈地唤着他们“行舟哥哥”、“镇海哥哥”。
再大几岁到了少女怀春的年纪，她也不时大方吐露心思：“我及笈了就嫁给行舟哥哥！”
齐舸亦每每笑应。
她天真不谙世事，还并不知以她的血统，嫁不得身为大齐太子的齐舸。
外族血统嫁不得，前朝血统也嫁不得，凑巧又不凑巧，林初两样皆占。
都说国之将亡必生妖孽，这“妖孽”一词往往又被扣到亡国之君宠爱的女子头上。前朝最后一位君主殷后主在位时，最为宠爱那位世人称之“红颜祸水”的妖妃。
这位宠妃是当初楼兰国进献的绝世美人，靡颜腻理，金发蓝眸，叫殷后主迷得五魂去了三魂，封其乐贵妃，无心朝政，终日与其享乐。
乐贵妃育有一女，便是前朝最受圣宠的殷宛公主，与母亲如出一辙的异域美貌，唯一区别便是发色茶棕。
前朝这位万千宠爱集一身的殷宛公主，即为定国公林天的原配夫人，林初的生母，秦洵的亲生外祖母。
林初将有几个月便十五及笈，心情更欢快地等着嫁给齐舸，秦镇海忍不住同齐舸道：“太子殿下其实不该总是这样应她，殿下分明知道，她不能……”
就像当初林天分明有机会越过齐栋掌权，却因坚持娶了殷宛而与帝位失之交臂，新的王朝不会允许前朝公主成为皇后，同样的道理，自然也不会允许前朝公主的女儿母仪天下。
齐舸神色认真：“镇海，我是真的想对阿初好，或许可以等上一等，待我继位为帝，无人能阻我迎娶我心爱的女子。”
可惜没能等到那个时候，恰于林初及笈前些日子，皇帝齐栋忽然发难，以太子齐行舟长期僭越为由，废太子改立，齐舸被改封平亲王。
什么僭越，他只是想废齐行舟，过继来的儿子再好，那也比不上亲生的。当时秦镇海如此想着。
齐舸却不受影响的模样，甚至与他笑道：“你看，镇海，如今我想娶阿初就不会有那么多人反对了，左右我不是太子，不是皇帝，一个普通的亲王娶个有前朝血统的王妃，也不干朝堂太多事。”
老天似乎就是与这二人开玩笑，改立太子不久皇帝便驾崩，新帝齐端继位，帝母为太后，正是从来与齐舸不对付的堂氏母子。
更不巧在长辈们旧时的情爱纠葛中，关于林天，堂太后与已故多年的殷宛公主也不甚和睦，自是有意无意刁难她女儿林初的姻缘。
林初与齐舸从未商定妥当的婚事一拖拖了两三年，却又半路横插了个皇帝齐端进来，当着朝臣的面明言爱慕，一下子让林初与皇室子弟的姻缘混乱复杂了起来。
堂太后这下坐不住了，思忖了不出一个月，竟下了道懿旨将十八岁的林初嫁入秦家，嫁给秦镇海，震惊皇城。
秦镇海不知该愕然还是该无奈，原本该与他们的情爱纠葛八竿子打不着的自己，竟然会成为最终迎娶林初的那个人，而朝堂局势与几代恩怨，都不允许他们这些早早懂事的世家子弟抗旨。
他与林初成婚的第二年，他们的发小平王齐舸身死于王府走水之祸，世人不胜唏嘘。
成婚五年，秦镇海与林初始终相敬如宾，甚至从未圆房。他们自小一起长大，确然交情甚笃，只可惜并非所有交情都可上升到男女情爱，嫁进秦家的林初与秦镇海貌不合神亦离，依旧像未婚时那样常年出入军中。
不过因着二人自幼熟识的交情，婚前婚后又总是共事军中，倒也是惺惺相惜相互欣赏，相处还算和睦。
要是就这么安生地过日子，兴许也能相安无事就过完这辈子了，可偏偏有人不乐意。