不存在的001
彼得的呼吸静止了一瞬。
这很短。
几乎无法察觉。
但是……
我们的距离太近了。我的眼睛，我的心灵视野……哪怕一点点的不自然，也会被放大，被我感知到。
光线昏暗让我看不清彼得的神色，他也什么还也没说。
但我知道，他肯定知道什么。
杂物间陷入一小段可疑的沉默，一时间只有我小口喝可乐的声音。
很快，我感觉到鼻子下面一串湿漉漉的液体流下来。
……
我不得不关掉心灵视野。
左右看了一看，没有纸巾，只能为难的捻起床单一角擦掉鼻血。
彼得轻声询问：“你知道多少呢？”
我抬起左手向他比划了一下，食指和拇指微合只留有一点点空隙，羞怯的说：“一点点。”
“比如？”他问。
“爸爸说，001是不存在的。”我说。
我有点失望。还有点委屈，一丁点。
彼得回避了我的问题。
但我的回答也很安全，这是彩虹室的大家都知道的事情，说了等于没说，影响不到什么。
如果他不愿意和我多说些什么，我也不会再问了。
“……好吧。”
彼得深吸一口气，他放下玻璃杯，与我面对面而坐，温暖的手掌不容退缩地轻轻握住我的手，柔声说道，“007，让我们对彼此都坦诚一点，可以吗？”
四目相对。
彼得的距离很近，我能清晰看到他眨动的睫毛，还有那如冰川下海水汇聚至幽深之处的瞳孔，突然想到，现在彼得也是这样看着我的眼睛吗？
我的蓝眼睛眨了一下，“如果你对我坦诚的话。”
他的蓝眼睛也眨了一眨，“这样如何？我们一个问题换一个问题？”
我乖巧的点点头，接受了这个提议。
“你先问。”彼得绅士的说。
“你认识001，是吗？”我再一次问他。
不是避而不谈。
不是转移话题。
也不是把问题抛回来给我。
我不想要任何含糊不清的回答，我只想听到……
是的。
或者不是。
对视片刻，彼得一如既往的，露出温柔的微笑，“是的，我对他很熟悉。”
……
不知道为什么，心里那点不高兴很快就消失了。
轮到他提问——
“为什么想要了解001呢？”彼得问。
“好奇。”我小声说。
显然简单的「好奇」一词无法满足彼得，他等待我继续说下去。
“我不相信…001是不存在的，”我不得不解释道，“我们的编号从002开始排列，这不符合爸爸的严谨。”
布伦纳博士的强迫症可不会接受这样残缺的数列。
作为他的实验样本，数字必定要从头开始，排列得整齐无比才行。也许…我会相信「000」不存在，但绝不相信「001」是不存在的。
过去一定有这么一个人，被布伦纳博士打上标记，刻下001的编号。
只是，他的存在被爸爸抹掉了。
到我提问了——
“他是一个什么样的人”我问。
彼得沉默了一会，轻声说：“一个孤单、又不容于世的人。”
我被攥在彼得手中的右手，手指不自觉弹动了一下。
“我知道，他很特殊。”我说。
“为什么说他是特殊的？”他反问。
“……”
我眨着眨眼睛，“001的血，可以让其他人获得超能力。”
彼得瞳孔一缩，似乎被我吐露的重磅消息惊讶到了。
哇哦，我的猜测是对的。
原来…
真的是001。
又轮到我提问了——
“你知道他的喜好吗？”我好奇的问。
彼得并没有回答。
我可怜巴巴地看着他，语气软软的说：“告诉我吧，彼得，你肯定知道。”
……
我的央求似乎有了点作用，彼得妥协了。
“他不喜欢实验室。”他说。
我点头，催促他继续。
“他讨厌遵守别人定下的规则……和既定的秩序。”
我点头。
“……也喜欢画画，像你一样。”
我点头。嗯哼。
……
……
“他不想要孤单，”
彼得的声音越来越轻，“也喜欢蜘蛛，非常迷恋…这种孤独的生物。”
我不由拖长了音调，“好吧……我接受差异，尊重个人喜好。他喜欢哪种蜘蛛？”
彼得笑了一下，“这是下一个问题吗？”
“不是。”我悻悻的说。
再次轮到彼得——
“你从哪里知道的？这些都是机密。”他颇为好奇的问。
“测试中心。”我说，“你知道，总有一两个研究员把桌子弄得乱七八糟。”
彼得露出几分了然和戏谑，眨了下蓝眼睛，“这可不是一点点。”
我回应般也眨巴了下蓝眼睛。
我不是故意的。
实验体无法接触到分毫的，布伦纳博士更是知道了会给我滋滋两下的实验室机密，那些旧的纸质实验资料就大咧咧的摊开放在桌子上，是它们在我的视野里主动发出呼唤——
快，来看我一眼。
那是一些零散的，时间跨越极大的实验记录。
最开始，是一些血液适应程度的曲线表。他们将某种特殊的血液注射给实验者，让能够适应血液的人获得超能力。
这项实验很成功，只要血液适应度越高，实验者获得的超能力种类越多。
很快，之后的文件多出了美国中央情报局的盖章。
他们批准了霍金斯实验室招募更多的实验者。
……
紧接着，布伦纳博士建立新的实验项目∶打算用生物遗传学的方式，让超能力实验者的下一代进化出更优秀的超能力。
方法是——
在适应血液的女性实验者怀孕后，继续不间断的注射血液。
而继承了大量血液被生出来的孩子，会被布伦纳博士带走，进行下一步的实验。
我的目光落在地上的白色床单上，一抹小小的红色映入我的眼帘。
彩虹室的孩子，包括我，都是这一项实验的成果。
现在我知道了，那些血液……
都来自001。
最初的超能力者。
好了，再次轮到我提问——
“他很强，有很多种能力，对吗？”我问。
“是的。”
彼得温柔的说，“每夺走一条生命，他就能变得更强。”
我不禁露出一丝开心的微笑，因为回忆变得有点阴郁的心情也明朗起来。
他很强，那他一定也做到了……
我暂时无法做到的事情。
到彼得提问了——
“为什么想要了解001呢？”他问。
这是彼得第二次问我。
我迟疑了。
有心想继续敷衍过去，可是面对彼得的知无不言，我还是选择了坦诚。
我略感羞耻的说，“因为他是我的「爸爸」，大概。”
又补充了一句，“基因层面上的。”
“爸爸？”彼得似乎有点惊讶。
“嗯。”
我的声音细如蚊讷。
想到彼得似乎介怀我不够喜欢他给的生日礼物一事，歉疚的解释道，“他给了我的超能力。这是我第一份生日礼物。它已经是最好的了，我，我更喜欢这个。”
彼得的蓝眸泛起些微波澜，似是令我不适的怜悯，又似是让我放松下来的无限包容，让我继续说下去。
坦诚。
这让我感觉……自己被剥离了厚壳，暴露在空气中。
放眼望去，到处都是能伤害我的东西。
令我害怕。
令我不安。
令我的控制感快要失衡了。
我的眼睛微颤，“布伦纳博士……他让我痛苦。”
我名义层面上的「爸爸」布伦纳博士，掀他最上面那层温情，我能看到下面的谎言，还有控制。
他不值得。
“…他想要塑造我，让我成为他想要的样子。”
“但我的超能力……它保护了我。”
那是下潜至深海，让我的脚稳稳落在地面上的力量。
我感觉气泡带着血液一起涌上脸颊，想要捂住我的脸降温，手却被彼得握着，只能转过头，别过眼睛。
“所以，我认可了他。”
虽然是我单方面的认可。
我享受到了他给予的好处，无法做到视而不见。
并且……
这个基因层面上的「爸爸」看起来更遥远，就像一个概念层面上的路标。
因为很遥远，所以不会戳伤我，这也更值得我倾注那些不想被布伦纳博士驯服，又无处安放的感情。
我坦诚了自己。
明明彼得没有说任何话，世界也还没来伤害我。
可我感觉自己说的每一个字都化作利刃反向刺穿我的喉咙，让我觉得疼痛。
好痛。
每一次呼吸都牵动着利刃，让喉咙汩汩流血。
“所以，我想了解他。”我说。
也许我看起来要哭了，彼得阻止我继续说下去。
他定定的望着我，蓝眼睛如破冰的海面涌动着无法言说的情绪。声音轻柔的安抚我，“没关系，已经可以了，007，我明白你的意思。”
我艰难的笑了笑。
直到重新套上安全的厚壳，才让我松了一口气。
彼得安静的等待我收拾好所有情绪，示意轮到我提问了——
“001……不，那是爸爸给他的编号。”我想了一会，问道，“彼得，你知道他真正的名字吗？”
他的目光沉静温柔，低声说∶“亨利，他的名字是，亨利·克里尔。”
我感受到他掌心传递过来的温暖，内心反复咀嚼着这个名字，害怕自己眨眼就忘了，只能攥着自己的脑子强行命令它记下来。
……
彼得比我想象中知道的更多。
让我有心想知道更多，可他也陷入了沉默，正恍神怀念什么，忘了继续提问。
耐心等了一会，我决定偷跑了——
“他有开启新生活吗？”我问。
彼得回过神。
他看穿了我作弊的行为，脸上似笑非笑。用「我抓到你了」的眼神看得我一阵心虚，却没有和我计较。
“他能自由的……选择自己想吃的，也能喝到可乐。”他说。
哇哦，我惊叹了一声。
“你看起来很高兴，为什么？”彼得疑惑的问我。
我小声说，“他这么强，一定是脱离爸爸的掌控出去了。”
我数着手指，推测道，“017才四岁，彩虹室至今没有018，那么至少在四年前，他就离开了。也许他在外面活的好好的，用自己的力量混的风生水起。”
“那在外面的001过着什么样的生活？”他问。
我猜：“一个房子？一个妻子？或许他还有一份体面的工作。”
……
原来彼得也不知道。
也是，他一直待在实验室里，001为了隐藏自己，一定不会再联系他的。
……
一开始还算正经的猜测，后面却随着纷乱的思绪开始胡说八道：
“也许，白天像正常人一样生活，夜晚穿着能遮住脸的制服，或许他还有披风，飞檐走壁清理城市的黑暗一面，用自己的方式守护城市的秩序。”
想到001喜欢蜘蛛，叮的一声，与记忆里的某些片段不谋而合，我兴奋的说，“也许别人还会给他一个外号，蜘蛛侠，人生格言是「有多大能力，就有多大责任」……”
我又思忖片刻，“算了，这个人生格言去掉。”
“他不用负担别人的人生，只要自己过的快乐就好。”
……
我的猜想逐渐离谱，快往荒诞可笑的幻想发展了。
这让我开心。
彼得也没有反驳我，他静静的听着，时不时露出一点忍俊不禁的笑意。
他温柔的说，“听起来很有意思。”
“……”
我有点不好意思的安静下来，拉回一路狂奔无法停下来的思绪，讷讷的说：“或许他还会有一两个孩子，是诞生于爱的孩子。”
也是被真正的爱意浇灌长大的孩子。
不是像我这样的。
只因为实验目的才诞生的孩子。
在糟糕的实验室里长大，只有靠着察言观色，惺惺作态的微笑，扭曲了自己才能活下来。
“你觉得，他会期待见到我吗？”我问。
彼得笑了一下，目光温柔缱绻，“你们会成为朋友的。”
“你是特殊的，007。”
彼得的回答稍稍振奋了我。
我按捺住高兴，又喝了一口可乐，易拉罐的重量已经减轻很多，越喝，剩下的部分越让我觉得珍惜。
我们的一问一答游戏似乎在我破坏规则后，也不知不觉就结束了。
依靠着彼得，我突然问：“彼得，你有想过离职吗，离开这个实验室？”
被排挤，待遇又不公，这个糟糕的实验室还有什么可留恋的呢？
最好让他离开，避开因为我和卡莉搅起来的风浪。
虽然不舍…但我会记得他的。
“……我做不到。”他轻声说。
“因为工作合同？”我问。
“……”
彼得神色莫名，似乎有些难言之隐。
我没有再问下去。
我猜，也许是他的工作年限未到，违背条款的代价又太大。
不由遗憾的叹了口气，无师自通用上我刚学来的社交礼仪，举起我的百事可乐——
“敬自由的001。”
接着轻轻碰了一下他的玻璃杯。
“干杯。”我说。
“…干杯。”
彼得注视着玻璃杯中晃荡的褐色液体，然后一饮而尽。
我珍惜的喝完最后一口气泡饮料，不禁发出一声好喝的感叹，幸福的眯起眼睛。
可乐喝完了。
我再次开启心灵视野，看了一眼走廊上悬挂的数字时钟。
我就知道……自由快乐的时光总是短暂的。
门禁时间快到了，我不得不站起来和彼得道别，离开前，他叫住我。
“你的陀螺内部裂开了吗？”他问。
我回头看着他，摇摇头，不太明白为什么在这时候提起它。
被我忘掉的心灵动能使用方式，仿佛只是实验报告里多出的一段话，在我身上其实从未曾出现过。
我想不起来。
“你可以做到的，对吗？”他仰头看着我，“我相信你。”
迎着门缝透进来的光，彼得身上的光影被切割两部分，一半藏在杂物间的阴影里，一半则显露在走廊明亮的光线中。即使那是白炽灯的冷光，也让那稍显暗沉的金发像被镀了一层柔和的暖色。
我心中一动，想要去摸摸那灿烂的柔软的金色。
可是，留给我的时间不多了，我不想惊动警卫，只能将这突如其来的想法暂时搁置。
“我会的。”我说。
关上杂物间的门。
自由的消失并不会使我怨艾，我收获到更多。
蓝色的百事可乐，彼得的坦诚，001的自由，拼好的一块拼图……只要一想到这些，幸福的气泡消弭后有些空荡荡的身体就重新注入了美好而轻盈的力量，让我想在空荡荡的走廊上欢快的蹦跳着，恨不得踮起脚尖旋转着回到7号房间。
但我只能想想，我得在监视器下，如往常一样乖巧安静的一步步走回去。
尚未收回的视野里，我看到彼得依旧坐在地上，看着纸箱上空掉的百事可乐易拉罐，不知道在想些什么。
我不知道。
也不理解。
为什么我们的好奇心都互相满足了，他反而有点落寞。
等到卡莉忙完回到彩虹室时，我高兴的和她说，我喝到了百事可乐，是彼得送给我的。
她却让我离彼得远一点。
我感到困惑。
“还记得我说过什么吗，这里的人并不是你想的那样，所有人。”卡莉说。