第 42 章
那一夜，林静安很难入睡，她不是个情绪很外露的人，大部分时候，她愿意冷着一张脸，也很擅长把无法找到出口的事情关在角落。比如关于自己布满荆棘的童年和青年时光，比如，永远在被以“血缘”要挟的现在……
“重新开始。”
好陌生的词语，上一次心里亮起这四个字的时候，还是两年前了。
那时，她从北市回来，几乎从不休假的她选择义无反顾放下手上的工作，转飞机又转汽车回到宜南县去，奔赴一个人的灵堂。
谁死了呢？那个幼时懵懂之际还情真意切被自己称之为阿妈的那个人——吴贵芳。
花圈摆在塑料搭成的篷布之外，白色的底，黑色的字，大大的“奠”字落在棺材正前方，耳边是乡间吹吹打打的仪式，落了漆的桌子旁边坐了些参加仪式的相亲，并不伤心，却闲谈着磕着瓜子。
林静安有一瞬觉得天旋地转，这荒谬的一幕让她陡然有了真实感。
说出来，也许没有人信，好多个屈辱又愤恨的时刻，林静安的内心诅咒着她，甚至盼着她死去。
可是真的到了这一幕，复杂的情绪直冲眼底。
说不清楚是哀伤还是不甘。
你怎么就死了呢？还是，你终于是死了。
林静安一声素衣，呆愣地站在棺材前，乡间的规矩是要停放几天，一时之间，她竟觉得有些腿软，又固执地想打开棺木，亲眼看看她的样子。
六婶只以为她是伤心过了头，忙拉过她坐在椅子上，说了些体贴的话。
只是那些话，林静安一句都没有听进去，只是直愣愣看着棺木发呆。
不多时你，那个醉醺醺的，按血缘她应当叫做二哥的男人直冲她而去，抬手就想打，被身边人堪堪拦住。
林国富发福的身子扭动着，咒骂道：“丧门星！你哥丧门星！”
“都是你害的！”
“阿妈早说你是个害人精，害了爸，现在又来害娘！”
“怎么死的不是你，我砍死你，给娘报仇。”
……
被人拉住，更加使他有了冲劲，林国富激动地挥动手臂，试图睁开人群，给眼前的林静安一个教训。
林静安冷漠地看着他，不发一言，也不躲开，只是撇开六婶拉住自己的手，她不想要去躲一躲，这一家子的疯子，她早就习惯了。
她甚至憧憬着不如放肆地打一场，反正，她早也恨透了他们。
六婶仍旧扯着林静安：“你哥喝醉了，别跟他一般见识，去婶子家歇一歇。”
“乖，听话。”
六婶半抱着林静安，把她拉到了自己家。
清官难断家务事，乡下人家，哪家没点污遭事儿，六婶不甚在意，只是端了一杯水给林静安，笑着道：“别理你哥，他就是伤心狠了，又喝醉了，说些胡话，你有文化，别同他一般见识。”
林静安觉得有些讽刺，从来都是这样，人群是不分对错的，他们下意识解决矛盾的方式就是让那个一直委屈的人继续退让，理由也很简单，你懂事，你便吃些亏吧。
没有人想着公平，他们只是想赶紧堵住那个漏风的洞，哪怕是从别人身上刮一块肉呢？事后指不定还会说：“你看，不漏风不是挺好么？”
心里一丝凉意，林静安却仍是接过六婶的那杯茶，说了一声：“我知道的，六婶。”
夜里，守着灵堂，林静安坐在门槛上，看着那个简陋的塑料棚，身后是小时候怎么也逃不开的家，而眼前，身后的房屋已经衰败，那个凶悍了一辈子的妇人，此刻永久闭了眼，躺在慌忙搭建出的灵堂。
喇叭音响放着些哀乐，林静安心里却有一丝快意。
她起身，去了堂前，却不跪。
捡了些纸钱，放入火盆，纸屑灰带着一点火星迎风往上，又星星点点落在地上。
老人说，死去的人若是高兴，纸钱就会飘扬起来，越高，就是越喜悦。林静安有些失神：你在高兴些什么？是因为把我又拽回这里么？是了，向来我不愿意的事，都是你高兴的事。
蹲在地上，林静安心里平静了一些，甚至有了闲心打量这个她很久没回来又无比熟悉的地方。
陡然发现，那些她小时候跪过的硬石板，原来不是记忆里那么宽大冰冷，只是小小一块而已，那个翻不出的围墙，也只不过堪堪到自己头顶的高度。
眼前的棺木不会言语，但吴桂芳的话一点点又响起耳边。
当她第一次表达抗议，也要吃单独做给哥哥的肉时，吴桂芳说：“你个赔钱货，你吃了你哥吃什么，丫头片子，给什么吃什么。”林静安摔了碗，被打得身上没有好肉，还要跪在门前的石板上。
当她考上好的中学，吴桂芳说：“光晓得自己学，也不顾顾你二哥。”十几岁的林国富也走过来冲着她的脸“呸”了一口。
高一要交学费，吴桂芳说：“你以后是外姓人，有这钱，不如留给你二哥娶媳妇。”林静安咬着牙，吴桂芳却一脚踹过去，催着她去做饭。
林静安自己攒了钱，吴桂芳收刮了去，她说：“会挣钱不知道往家里给，给外面做什么，别跟你爸一样，死读书一辈子没出息。”林静安关了门，那一夜是六婶把她从父亲的坟前抱回自己家。
向学校打了欠条，她上了高中，吴桂芳坐在校门口撒泼：“没良心的人哦，只晓得自己往上爬，踩着亲娘亲哥的肉，认了几个大字，就不知道孝字怎么写。”来来往往的人，用尖锐的目光剜去林静安的自尊心，而回去的路上，吴桂芳只觉得不花钱了真好。
靠人资助，她考了第一名，吴桂芳说：“别不知道姓什么，我这，不讲这些，女孩家里该干的还是你干，干不好书也别读。”有咒骂她，有钱不知往家里拿，拿去上学有什么用。
考上了大学，吴桂芳感到了害怕，她怕林静安飞到一个她抓不住的地方，所以生生不要她去，林静安说每个月打工往家寄钱，吴桂芳才松了口，只说：“别以为跑到外面就不信林了。”那个夏天的末尾，林静安用一张欠条换回了往外的车票。
再后来，便是无止境的伸手，那些重复的场景里，他们总是重复一句话：“这是你欠的。”欠了钱，欠了恩，连自己最想念的阿爸，也是身上的债务。
像是水里投了一颗石子，一开始还会绽开水花，后来，就默默沉入湖底，林静安的反抗和不甘，也在时间里变成了一种默认，连一个水泡都懒得起。
还以为，她会活得久一些，如同她自己说得那样，“放过你，那是永远都不可的。”
只是没想到，那道枷锁，自己陡然裂开口子。吴桂芳死了，沉静的夜里，林静安与她隔着棺材的木材，那里没有她的呼吸声，以后也不会有。
再也不会有人那样理直气壮地趴在她的身上吸血，不会有人突然跳出来，打乱刚燃起的希望。
就算，生育，是她欠吴桂芳，对待那个血缘上的阿妈，她从来不曾真的硬下心肠来。
可林国富又算什么东西？她从来不欠他的。
从此以后，她将无所顾忌，
想到这，林静安脸上浮现出一丝放松。
原来，人只要长大了，一切都会发生改变。
小时候要淹没自己的河流，长大以后，发现，不过到腿边，只要想，跨过去就好。
带着这样的想法，林静安发现今夜的星空格外亮。夜里，某种动物发出凄厉的叫声，一如林静安此刻的内心，在平静中发疯一般地燃起一股希冀。
她想起阿爸临死前握着自己的手，那样艰难地叮嘱：
“阿和，熬一熬，总会好的。”
林静安在心里对着阿爸回应着：是啊，阿爸，我好像是熬来了自己的春天。
只是，很难过，在那个艰难的过程中失去了太多，不晓得，一只被剪断的枝干，是否还能如新枝一般发芽生叶。
也是在那一刻，她第一次那样强烈地萌生出了一个念头：她要去找他，看看他，看他是否还在原地。
这个荒谬的想法很快在心里生了根，在脑子里发了芽。