野
公车到站的时候，天已经完全暗了下来。
好在往前二十米就是夏蕰住的地方，倒也不用担心安全问题。
虽然是在老城边儿上，但因为紧挨着附近的郊区村子，夜晚的气氛还是很热闹的。
廉价破旧的霓虹灯光，热火朝天的小吃摊，互相较量分贝的大喇叭，同行友人泼辣亲昵的调笑，平凡又可爱。
驻足片刻的夏蕰收回视线，转身走进狭窄安静的巷道。
越过旧油厂职工家属院，再往左拐，有个桃花源，是她住的地方。
说是小区，也就是三排五层高，四个单元的烂尾楼。
唯一的优点就是，去旧湖很方便。
听人说这小区开发商最开始是想打造高端住宅区，宣传口号就是远处环群山，近处望新湖。
虽说山远到看不见，新湖是假的且过去有一段距离，但因为当时传闻政府要在这边大开发，创新城，所以前期造势还是挺成功的。
消息方向属实，可具体内容错了。
没过多久，市发改委确实宣布了新城区建设规划，可选址不在东边，而且还落在了西边。
原本和建筑商约好的投资人跑路，准备大杀四方的金屋变成了烂尾楼，最后不得不进行赔钱大甩卖。
碍于户口无法在成楚市参加高考的学生家长瞄准时机，以“团购价”得到了空间规划还算可以的毛胚房。
这事发生的时候，夏蕰刚上幼儿园。
然而时至今日，附近的居民都对此念念不忘，难以释怀：想暴富的梦一夜之间碎成了玻璃渣，实在是无法接受。
自那以后人人都往西边跑，东边如今彻底成了毫无价值的草堆。
有些东西，如果它一直遥不可及，那么得不到也没什么关系。可是如果有人告诉你，你曾经和它擦肩而过，那它可能会从白日美梦变成未完成情结。
没经过这一切的夏蕰和众人态度相反，她觉得这个地方还是挺不错的，因为来到这里之后，她的生活平静了许多。
昏暗的光线将她的影子投在露出水泥的斑驳墙面上，她放轻脚步，凝神听着楼梯间的声响，一片寂静，只有窗外的风。
除了她住的五楼西户，还有一楼的两间烧烤摊员工宿舍，其他的房间都是未住人的。所以开门的声音，很清晰。
夏蕰握住把手，从门缝中看了一眼，门内漆黑一片，什么都看不清。因为没有正在运行的电器，屋内陷入一种原始的宁静。
她小心打开客厅开关，眼前的一切和早上出门时毫无差别。
一直耸着的肩膀在书包被拿下后，慢慢沉了下去。夏蕰轻吁一口气，转身去卫生间把有些发粘的脸洗干净。
考试成绩出了，家长会也开完了，一直沉稳的人却突然静不下心，半个小时只完成了卷子的四分之一。夏蕰看了眼塑料表上的时间，决定今天早点睡。
为了赶时间，她决定用吹风机吹干再睡。太久没用它吹头发，沉闷机械的热气让夏蕰有点不适应。出风口传来的焦糊味道让她想到给林野朝吹衣服的时候。
现在想想，拿着一年没用过吹风机给因为自己淋感冒的人吹衣服，她这份感谢也挺不走心的。
不同于客厅里那个后来被换过的灯泡，卫生间的灯是原房东自己的吸顶灯。
亮白的灯光布满整个房间，显得上面落后的花纹瓷砖更加老旧。
夏蕰头发太长，站在洗手台吹不太方便，察觉到头顶的头发吹得差不多后，她拔掉吹风机，拿着它回自己的卧室。
微湿的及腰黑发贴在她薄薄的脊背上，从后面看，因为走路而轻轻飘动的发尾，几乎能挡住她的腰身。
为了尽快躺到被窝里，夏蕰直接把头发顺到一侧，半弯着腰开始吹。
她的头发不仅长还多，全拢到一起后如同泼墨瀑布，冷热风交替吹了半个小时，夏蕰觉得腰酸手痛的。
以前都是妈妈帮她吹，后来她经常是回家后先洗头，等下完作业睡觉的时候头发早就晾干了。
一切为了早睡。
刚吹完的头发总是格外蓬松，柔顺的头发被撇到两侧胸前，显得她的脸格外小，哪怕不做表情也很惹人爱怜。
放好吹风机后，她走到客厅朝着一抹绿面前，以假乱真的仙人掌被放在一个和她差不多高的柜子上。
夏蕰伸手触摸了下上面的刺，表情很乖，“晚安。”
新华字典的催眠能力没变，和她记忆中的一样强。
倚在床上看了有十分钟？夏蕰就困的躺在了床上。
她把头发放到身后，侧着身背对着墙，没一会儿就睡着了。
“咚”
“咚咚”
“咚”
“咚咚咚”
被惊动的夏蕰不耐地皱起眉头，在枕头上挪动了几下，才挣扎着睁开沉重的眼皮。
“开门！”
茫然迷糊的眼睛在听到粗狂的男声后瞬间变得警醒，夏蕰掀开被子从床上起来，迈着凌厉的脚步走到门口，给人开门。
浑身酒气的邋遢男人进了门，眯着眼睛打量她，语气不满，“干什么呢？怎么才开门！”
夏蕰躲开男人的视线，转身往厨房走，“你的钥匙呢？”
“钥匙……呃~”闭着双眼思考的男人打了个酒嗝，身子贴在玄关墙面上，“忘了！”
夏蕰把盛了水的纸杯放在茶几上，站在一旁垂着眼睛不说话。
昏昏欲睡的男人身子一抖，睁眼看了看水杯，又看看纤瘦沉默的女孩，嘿嘿一笑。肥胖失衡的人步子迈的很重，每几步就到了夏蕰附近，因为喝酒上头而泛红的脸凑到夏蕰面前，态度比刚进门时软和了不少，“爸爸打扰你睡觉了？”
扑面而来的酒气冲击着夏蕰的鼻腔，她不动声色地退了半步，零散的头发挡住了她淡漠的眼神，“没有。”
“奥！”男人的声音没有预兆地变大，他想直起身子，却因为醉意太重绊住了脚，差点就倒在一旁放绿植的柜子上，夏蕰眼皮一条，伸到一半的手在他站直之后又收了回来。
男人的身子摇摇晃晃往后退，顺势躺在了沙发，“那我先睡会。”他用脚推的桌子吱吱作响，随后又抬腿架在上面。
纸杯随着桌子被晃倒，里面的水几乎全洒在了桌子上，流到边上后便开始往地上滴，夏蕰看着刚躺下就鼾声一片的男人，转身回了房间。
她关好门，把台灯挪到床头柜上，拿起放在床里面的一本书开始看。
尽管用心保存，这本书封面也已经变得陈旧斑驳，内页纸张因为翻看次数太多也有不同程度的卷曲和轻微撕裂，夏蕰随手翻了一页，摩挲着上面熟悉的墨色笔记，看了两句便沉浸了进去。
书的包装设计十分简洁，白色的书名印在黑色的封面上，剩下的就是作者和出版社的名字。
一本书，一盏灯，陪着夏蕰度过了搬进来后的第三个难眠夜。
听到客厅传来动静后，一直假寐的夏蕰瞬间睁开了眼睛，她打开书包把信封拿出来。
她刚拉开卧室的门，就看到夏国兵胳膊抬到一半准备敲门的手势。
信封刚递过去，就被他拽进手里拆开，夏国兵舔了下右手食指，和拇指一搓，开始数数。
“一，二，三……十一……十八，十九，二十。”他抽出两张红票，递给夏蕰。
如同每一次清醒后，看着眼前这个已经长到自己脖子处，面目全非，变化巨大的女儿，夏国兵就心虚地说不出话。
夏蕰接过两百块钱，看着他提要求，“我还要一百。”
“怎么还要一百！”刚才还处在弱势的人立马强硬了起来，“你要这么多钱干什么！”
“洗衣机坏了，要找人修。”
“你不会自己手洗？”
“天冷了，衣服不好干。”
夏蕰说话的时候一直看着他，眼神比语气还要平静。
“那……”夏国兵动了动嘴巴，却不知道说什么，眼珠子在夏蕰身上转了半天，突然来了力气，“那你去祝贺他们家洗，你之前不是一直穿她给你买的那件睡衣嘛，今天这身儿是贺萍给你买的吧。”
“她这么舍得给你花钱，去她家洗件衣服怎么啦？”
夏国兵说的振振有词，表情也变得理直气壮。
夏蕰还是一动不动地看着他。
两个人僵持着，夏国兵被她看的心虚，直到他裤兜里的手机开始响铃。
他开始接着手机对夏蕰表示不满，“喂，谁呀？”
“是我~”
“你怎么还没回来呀？”
粘腻妖娆的女声顺着手机出声口传进夏蕰的耳朵里，她的眼神瞬间冷了下来，不再去看夏国兵，转身关上了门。
夏国兵嗯来嗯去的声音透过不隔音的墙传进来，夏蕰拿着黑色皮筋扎头发，眼里是止不住的厌恶。
等她换好校服出来，夏国兵已经走到了玄关。
听到动静的他没回头，“你要是实在缺钱，就把头发卖了吧。”
听到他话的夏蕰楞了两秒，随即恢复自然。
看着离开时背影慌乱的人，她伸手摸了摸自己的头发，嘴上挂起恬淡的笑。
她转身盯着仙人掌，语气温和地说：“早安。”