第40章 老家的记忆

    过年猪被喂得白白胖胖的，起码有200多斤。以前猪喂得多，没那么多东西给猪吃，一般的猪也就一百多斤。那时候家家户户都得到坡上去打猪草。四川方言里，往往会用“打”字来代替很多动词，表达各种意思。比如，“打猪草”就是割猪草；“打谷子”就是脱粒；“打米”就是给谷子去皮变成米；“打酒”就是买酒；“打铺盖”就是踢被子等等。赵路小时候就经常跟大人去打猪草，打猪草都是奶奶、大姑、幺姑的事，幺爸作为一个正劳力一般是不参与的。

    长辈们告诉他哪些可以当做猪草，哪些是猪不能吃的，赵路就记得有一种叫“构叶”的喂猪特别好。每次在山上看到满树的构叶就像捡到宝了一样。赵路最喜欢的还是山上的野果，最常见的就是“山泡儿”，学名叫覆盆子，酸酸甜甜的，一结就是一长串，虽然树上长得有刺，但这是难不倒山里人的。在山上吃饱了，还用桐梓叶包一包带回家吃。

    山上到处都是宝，山里人也有山里人的智慧和技术。他们上山砍柴，是不会带绳子捆柴的，而是就地砍一根檵木条，首尾相连，把藤巅缠绕在树根上，几绕几绕就把柴捆好了。桐梓树到处都是，桐梓叶叶片宽大，把叶片卷起来就形成一个漏斗状，把山泡装进漏斗里，再把没包裹山泡的那部分叶片折起来，就是一个装得鼓鼓囊囊的密封的山泡包了。有时候赵路没跟着去山上，大人们回来后，他就去他们的背篼里看看有没有桐梓叶的山泡包，往往都不会失望。

    山上除了有“山泡儿”，还有“蛇泡儿”，这种三“泡儿”长在地上，也是红的，外形跟“山泡儿”很像，往往“泡儿”上还有一些白色泡沫，大人们说“蛇泡儿”是蛇吃的，人吃不得，那些泡沫就是蛇吐出来的。

    “地瓜儿”也是山里人喜欢吃的野果。“地瓜儿”顾名思义是长在地上的，“地瓜儿”是长在“地瓜儿藤”上的，扒开“地瓜儿藤”，才能找到“地瓜儿”。“地瓜儿”难得遇到，遇到了就是一大片的。

    “马桑树泡儿”就到处都是了。四川方言喜欢用儿话信，他们管那些可以吃的果实都叫“泡儿”。马桑树是山上最普遍的一种植物，它的果实结得密密麻麻。马桑树长不高，所以“马桑树泡儿”很容易摘到，可惜的是，大人说要过了十二岁才能吃，不然会中毒。赵路也偷偷尝过，虽然有点甜味，但比“山泡儿”差远了，大人也很少吃。这种东西只能给人一种心理上的满足，看看就行了。

    八月瓜就是最金贵的了，可遇不可求。八月瓜也是藤生植物，它的藤又细又长，结出的果实却是又大又多，它们往往会依附在其他植物身上，用它们细长的主体，承载着喂养得沉甸甸的果实，让人不得不感叹大自然的神奇。八月瓜外形像芒果，果皮成熟了是粉红色的，自己会裂开，露出乳白色的果实。吃到嘴里抿甜的，带着山野的清香和母亲的乳香。

    有了这些野果的诱惑，上山打猪草虽然会累，但也充满希望，也会收获满满。

    时代变了，现在猪喂得少，早就不需要去山上打猪草了，就田间地头种的庄稼就够猪吃的。在赵路奶奶的精心照料下，一家人每年回来，都会有白白胖胖的过年猪在圈里等着。

    杀猪，幺爸绝对是主角。他一只手拿着“t”字形的拖钩，把钩用力挂住猪的下巴，猪就撕心裂肺的吼叫起来，边叫边往后退，退不了也会四肢死死的抵在地上，拼命反抗。但这就是它的宿命，它又怎么反抗得了呢？幺爸另一只手牢牢的抓住猪的一只耳朵往前拽，其他人拽的拽耳朵，搊（chou，推）的搊身上，还有人提尾巴，就把猪连推带搡的拖出圈了。

    放生刀早就磨锋利了，闪着寒光，放在用来装猪血的盆里，盆里还装了些水，撒了几把盐。几个人把猪死死的按倒在宽大的杀猪板凳上，幺爸手上的拖钩已经换成放生刀了，放生刀有着吹毛即断的刀尖，刀尖下来有隆起的胸部，就像怀崽的母鱼肚子一样，胸部下来是修长的刀身，刀把牢牢的攥在幺爸手上。

    幺把拿着放生刀，对着猪的喉咙比划了两下，就找准角度，一刀捅了进去，捅进去后又微调着方向，然后直刺胸腔。猪发出几声长长的叫声，四肢拼命板了几下，就咽气了，众人这才松了手，“培大汉”，赵章兴他们点上山叶子烟，吧唧起来。

    赵路只能打打下手，拖猪的时候他搊猪屁股，杀猪的时候他拽拽猪尾巴，没人拿他当正劳力。

    猪杀死了，幺爸就在后腿那里割开一个口子，然后鼓起嘴巴往里面吹气。这是一个力气活，也是一个技术活，技术不行的运足气力吹半天也吹不起来。猪被吹的鼓鼓囊囊的，就像裹了一层气囊一样就拖到开水锅那里去刮毛。开水早就烧好了，每家外面都有一个简易灶台，架上一口大锅，专为杀猪用。烧火往往都是二叔的事情，他走路一瘸一拐的，帮不上其他忙，只能烧火。

    刮毛看起来简单，要刮干净却也不容易。赵路试着刮了几下，以为刮干净了，仔细一看，还是毛乎乎的。旁边的赵章兴笑呵呵的说：“走开，你还是不行，看我们刮的。”赵路看了看，赵章兴刮的地方果然干干净净的。

    毛刮好了，就用一根粗壮的铁钩钩住猪的尾椎，把猪倒挂在扎实的木梯上，众人合力把梯子抬到墙根，将梯子靠在墙面，就开肠破肚了。小时候赵路最喜欢看杀猪和开膛这两个环节。小孩都好奇猪肚子里面是什么样子的，都有哪些东西。但破开了，看到心肝脾脏肺了，也就不那么神奇了。

    杀猪匠往往会割下猪联贴，递给小娃儿，说拿去烧来吃。小时候赵路是不接的，他以为是大人在逗他。青林把联帖拿去抹上盐，然后用一块芭蕉叶裹起来拿到火里去烤了，赵路心想还是他们在农村呆得时间长的会玩。

    赵章兴和“培大汉”找来一个尿桶，用一根铁棍就翻起肠子来。看着翻出来的一大桶恶心肮脏的猪大粪，赵路觉得农村的真老实，来帮忙这样的脏活都肯干，要是换作他，打死也不会翻猪大肠的。同时他又觉得心里踏实，要不是有这些老实人，哪个来翻猪大肠？

    幺爸割下些新鲜肉和内脏，让拿到厨房去，这些是吃饭要上桌的。

    厨房里，奶奶带着幺姑、 幺婶，还有“胡子大叔”家的大婶和赵章兴家的胡大奶奶正忙着。

    猪肉被肢解得差不多了，丰盛的杀猪饭也开席了。喜欢吃腊肉的有腊肉，喜欢吃新鲜肉的有新鲜肉，喜欢吃内脏的有内脏。时令小菜也有好几种，每一种都分装了两个盘子。川人最喜欢的豌豆巅更是装了一大盆，用筷子夹起来在汤里涮几涮就可以吃了。

    杀猪饭肯定有酒。酒是烫好了的，倒在一个大瓷碗里，一个人喝一口了就递给他下手的人，下手的人喝了又递给他下手的人，就这样酒碗就在桌上转来转去，很有曲水流觞的感觉。城里人喝酒都是一人一个杯子，说是这样卫生，但老家依然还保持着这种习惯，赵路觉得乡风不减，这才是小时候的印象。他没有喝白酒，只拿了一瓶啤酒，杯子都没要，对着瓶子吹的，啤酒的牌子是山城国宾。饭桌上有说有笑，有声音大的，有声音小的，有开玩笑的，有摆龙门阵的，有你争我吵的，好不热闹。这场景跟二十多年前赵路还是小娃儿的时候一模一样。这里才是他的根呐，他生在这里，长在这里，这里的人不会欺负他是外地人，不会对他冷眼相待。可惜，他不能长期留在这里，在这里谋不了生计。坡上的年轻人都出去安家了，过年的时候才回来看看老年人。再过十几二十年，在座的这些老年人一个个都跑去跟老祖宗相见了，今天的热闹景象怕是再也难得见到了。

    回老家这几天，赵路还到处转了转，他还专门去走了走小时候上学走的山路。

    坡上没有增加多少新房子，住有人的大多还是保持着二十多年前的老样子，有些没人住的年久失修已经垮了。

    老屋里还住着三家人，“培大汉”一家，赵章洪一家，还有一家姓陈。

    赵路以前没有见过赵章洪，赵章洪原来不是赵家坡上的人，后来认祖归宗才搬到坡上来的，他年纪大了，左手又有残疾，便享受了低保政策，政府还给他盖了新房子。他经常去找赵路二叔斗地主，所以赵路看到他的次数倒比其他人要多。斗地主需要三个人，另外一个就是付家樘的赵章付，二叔和赵章洪的手都有残疾，牌都拿不稳，打起牌来自然就快不起来了，偏生他们三个又都是慢性子，摸牌要摸半天，牌抓在手里要研究半天了才出，牌出出来另外两个人又要把出出来的牌扒拉一下，看看出的什么牌。打牌的人不着急，他们反正也是混下时间，看牌的人倒着急了，着急也没用，就干脆不看了，实在是没得性子看下去了。