第9章 第009章

    一

    我分了一百斤红薯，个个肉实饱满，起大早兴高采烈地向赵杏楠家借了一辆小拉车，请了一天假，把红薯拉回市里家去，让我的爸爸妈妈高兴。三个多小时的时间，我赶到了家里。我的爸爸妈妈正在吃午饭，看到我的到来，像迎接宝贝似亲昵着，惊喜之余是感慨万分，“女儿长大了，女儿有出息了。”那泪水便顺着妈妈的脸颊流下来，心疼的埋怨我为什么不告诉他们找辆车拉回来，并说，“我一定要把这事告诉你的哥哥，咱们家的宁宁长大了。”爸爸帮我把红薯卸下车来，赶紧张罗让妈妈又炒几道好菜，吃饭中爸爸告诉我，“我知道你生活的很好，很出色，我在古莲花池大门外，市群艺馆的橱窗内看到你的照片了。”我特别惊奇，“啥照片？”爸爸说，“就是你们几个知青在地头表演的《四大嫂学毛选》。”我本想把在队里的不快事告诉爸妈替我出气，对照片的无比渴望，把话又憋回去了，窃想，不能让他们再为我担心着急上火。午饭刚刚吃过，爸爸便张罗着找了一辆小型130客货车，把我的小拉车装上车拉回村去，让余然帮忙收车。则让妈妈带我到市群艺馆宣传栏橱窗欣赏照片。在熙熙攘攘的人群，在古莲花池大门外显眼的玻璃橱窗内，当真一张放大的七寸黑白照片分外抢眼捉目，下面配有字：快乐的知青生活。妈妈笑眯了眼睛说，“四个女知青，穿着灰色大襟衫，头扎白毛巾，把手搭在胸前倾着腰，真有些像模像样。”早已在此等候我们的爸爸，指着照片中围坐一圈的村民说，“看，村里人看得一个个笑的多么开心。”我的心里像抹了蜜似的甜说，“爸、妈，难到你们没有看出，我的眉毛画得一高一低。”爸妈哈哈大笑，“那叫突出个性，知道吗，傻丫头。”这是我生平第一次被宣传，被展示，照片对我是一个最大的慰藉，那失意彷徨如风吹阴霾一扫而光。我想尽快把这个消息告诉其她三个演员，便急急央及爸爸用自行车把我载到村里，辞别了爸妈，回到村里其他三个知青听我一说，比我还盼望的猴急，心急火燎地借了两辆自行车，一人托一人，直奔群艺馆。

    二

    秋收持续一个多月，一样一样地收回来，一样一样地处理好，各种物品进仓储备，交了公粮，播种好冬小麦，这一年的活就算干完了。

    试验田买回来四头小猪，场长让我与花小溪去喂猪。它们一茬白色打底，镶嵌着几个圆溜溜黑斑的小花猪，靠着猪圈最里头的墙角，弓着身子怯生生地盯着我们。“嗨，你好，小猪珠。”我朝它们友好地挥挥手，但它们好像并没有领会我的友好，竖着两只耳朵，眼睛随着我的手一动一动的，着实惹人怜爱。场长说它们都刚过了满月了，好喂了。猪圈砌在休息室对面的东墙边，用砖混土建造，坚固耐用，猪圈分上下两层，上圈供小猪饮食、休息，下圈方便它嬉戏、便溺。上下圈用砖砌成梯形，供小猪上下方便，上圈搭建有小草棚，也无非是用几根棍子做檩，随意铺设一些柴禾，为小猪遮风挡雨。在一面墙开一个小窗口，里面放上小猪进食的猪槽，叫做“猪铲子”，用水泥灌注，很结实。但四只小花猪可能怯生，很不老实，也不安分，被固囿在三五平方米见方的小天地里，顽劣成性，用小猪拱嘴把猪槽拱的乱七八糟，撕咬凉棚，冲撞围墙，拱啃地面。我与花小溪喂了一段时间，不但没有长肉还瘦了，我们很苦恼，不知咋回事，对场长诉说我们的烦恼。场长说，这小猪欠劁。我俩不知道劁是啥意思，以为小猪病了，急赤白咧顺着场长的话茬说，那赶紧瞧呀。

    第二天来了一位中年男人，场长说是高阳人，他高高的身架，结结实实的臂膀，穿一身黑色自纺粗布衣裤，挑一副担子，带把小刀、钩子、缝针和线，他与场长见面后，不知嘀嘀咕咕说些什么，就一齐下了猪圈里抓小猪。场长说要劁猪了，让我与花小溪避开。我与花小溪躲得远远的，很揪心又不敢靠近，远远的偷窥。不一会儿，只听得一只小猪被抓出圈来，来人和场长几个人把它摁倒在地。小猪声嘶力竭凄惨的哀嚎，把知青们召来，一个个被场长挡在院外。猴瞎掰说，那来人就是劁猪匠。我头一回听说这个字眼，感到很新鲜。劁猪匠不知是让声嘶力竭嚎叫的小猪了情绪，还是被男知青围得水泄不通，急得额头出汗，腿微微发抖，时间约有五六分钟，劁猪匠一抬脚，小猪立即站直身子，夺命逃窜，在院里疯窜了几圈，慌不择路逃出大院栅栏奔向远方田野。

    我与花小溪以为要宰杀了它们，吓得大气不敢出，站在一旁颤抖，心里蒙着一层阴影，猪这么小，能吃肉吗？不会是要烤猪吧。我试图通过手指缝偷看一眼，余然用手蒙住我的眼睛说，女孩子家是不能看的，忌讳。在极度担心忍耐中见一只小猪又跑出来，我们才敢去追。大约间隔十几分钟的样子，一只接一只的小猪嚎叫着跑出来，四处逃窜，知青们拿着棍子围追堵截小猪，一个个累得气喘吁吁，七手八脚好不容易把小猪撵进猪圈里。

    那个劁猪匠把带血的啥东西抛向猪圈的房顶说：“高升去吧。”

    袁自朝嘻嘻哈哈打诨说：“太监阉割下来的‘’，一般要放进一个木制的锦盒子里，安置在高架子上，行话叫‘高升’，猪不是人，把那玩意抛向猪圈屋顶，权当也是图个高升吧。”

    石利打趣地念了一首诗：“双手劈开生死路，一刀割断是非根。 ”

    猴瞎掰对我和花小溪说：“你俩安心喂猪吧，小猪定会春天心不动，夏天胸不躁，秋天意悠扬，冬日等太阳。”

    我问猴瞎掰：“小猪伤口化脓怎么办？”

    猴瞎掰说：“小猪有自制免疫力，不碍事的，慢慢就会自愈。”

    场长说：“小猪心静了，气顺了，身体倍棒，吃嘛嘛香，自然就胖了，你俩安心喂猪吧。”

    我没有听懂他们的全部意思，只是讪讪地跟着傻笑。

    小猪的食料主要来源于知青食堂的剩菜剩汤涮锅水，我与花小溪每天三顿饭后抬着一个泔水桶到食堂担猪食，回来后我们兑一锅水，烧开了，再把用小盆凉水搅拌均匀的玉米面或山药面或高粱面，倒进锅里，熬成糊糊，即叫“嗑吃”猪食。熬好后，再用泔水桶盛出来，满头大汗地拎到猪圈门前，给小猪一勺一勺地倒进猪食槽里，我们都会给小猪打个招呼，啰、啰、啰…… 四只小猪眨巴着眼睛，一边瞥着我们，一边嗷嗷叫，仿佛是说，再给些，还没有吃饱。“哼哧，哼哧”吃得特别香，我故意不紧不慢地一瓢一瓢舀给它们吃。往左边舀一瓢，它们头便伸向左边吃，往右边舀一勺，它们头又伸向了右边吃。就这样左一瓢右一瓢地看着它们将食槽啃得见底，将食槽舔得干干净净。有一头小花猪长得壮，总是欺负其它三只小猪，把整个身子占据食槽，不让那三只小猪吃，有时还咬它们。所以，每到喂食时，我与花小溪总是手里拿着一根小棍，驱赶那只强壮的小花猪。花小溪一边驱赶小猪一边说，“人，有霸道的，猪也有霸道的，偏偏不让你霸道。”我俩给四只小猪都起了名字，那个霸道的叫猪大壮，胆小的小母猪叫猪公主，那个动作有些缓慢的叫慢镜头，那个懒惰些的叫无动于衷。

    我与花小溪还学会了打猪草，做为小猪的辅食。喂猪之余，我与花小溪一人挎着一只竹篮，满世界打猪草。那时我们学会识别了扫帚苗、曲曲菜、老瓜筋、银星菜、马齿苋等等野菜，小猪无一不爱，都是小猪的钟爱美味，饕餮盛宴。回家后将大锅刷干净，米也要淘好，再把猪草切成指甲盖长度大小，放在一起煮，等煮开了，再喂给它们吃。

    瞎掰说：“小猪大概养整整一年的功夫，才会长大成猪。”

    每当猪圈的下圈蓄积了一定量的猪尿、雨水，场长让我们把青草、烂泥等一股脑的扔到下圈里沤肥。小猪十分的喜欢，在里面打滚，践踏，撒欢儿，泥土和它们的粪便得到了完美的融合，形成一种黑黑亮的色泽之后，肥料便自然而然的沤好了。

    起猪粪，是最累人最脏的活儿。即用一种叫做粪叉的农具，不是老爷爷们背着筐头拾粪用的那种粪叉，这种粪叉的叉齿更长，带有一定弯度，利于铲物。下圈本来距离地面有一定的高度，需要大力气把粪叉扬高，把满满的一粪叉肥料扔到地面上。而粪叉的叉齿之间本来间隙就大，一个弄不好，一粪叉粪便扔到自己身上，臭气熏天。所以，每次出猪圈都是知青们犯怵的活儿，哪怕穿着长腿胶鞋，带着草帽，穿着雨衣，全副武装，也会搞到遗臭满身，知青们没有一个愿意干的。场长决定，一人起粪一个时，歇一个小时，这种哀怨的心情才好些。身强力壮的男知青无一幸免，亲身经历一番痛苦的起粪历练。

    三

    深秋了，微风拂过，有些刺脸，我闭上眼睛，泥土的芬芳夹带着些许淡淡的青草香，迎来了头一场雪，麦苗伸出雪被外面，好像一个探头顾盼的顽童，好奇地打量着这洁白如玉的世界。

    场长说，冬小麦在明年春天会重新发芽，现在的嫩苗正可以喂养小猪。他让我与花小溪把小猪从猪圈里放出来，那四只小猪像被囚禁多日出狱释放的囚徒，玩命里撒欢疯跑，好奇心使它们又闻又啃又拱又蹿，好像要把麦苗一次吃个够，“哼哧、哼哧”津津有味，不知是说还是唱。

    大队部喇叭里喊叫，我的妈妈来电话，找我有急事。我吓坏了，以为家里出事了，心急火燎托付花小溪注意把小猪撵回猪圈，从地里跑回大队部去接听妈妈的电话。电话里妈妈告诉我，在古莲花池群艺馆宣传栏橱窗里的照片又更新了，是我单个人的，放小猪的。我窃喜，不敢声张，午休借了赵杏楠爸爸的自行车，一个人跑到古莲花池去观看：在蓝天白云下，翠绿如菌的麦田里，透过晨雾看到几只小猪低头吃食，薄雾中一个小姑侧脸，那女孩迎着风，莞尔笑着，微微上扬的嘴角，是心香四溢的陶醉，更是静默无我的释放！那女孩深深地打动了我，我顿足在橱窗下呆呆地、毫不遮掩地望向女孩儿，忘了所有顾忌，大声道，那不是我么！那马尾辫，那一身绿军装，那手拿的小皮鞭，那嘴里哼的歌，那悠闲地放小猪姿态，失声惊叹道，我太美了。我被此景迷恋着，目瞪口呆顿足痴痴呆看了许久。突然，身后传来一个声音，“画中人不是你么。”我不觉扭过身来，看到一个年轻人站在我的身后，身穿中山服，戴副黑框眼镜，文质彬彬很有修养，给我的印象是沉默寡言，郁郁寡欢。他问我，“你是不是叫陈宁宁？”我疑惑点点头。他自我介绍说叫蒋叶。我觉得名字十分的熟悉，再看照片，正是摄影作者的名字。我很惊奇，“你怎么拍到我的？”他笑笑说，“是你的清纯带进我的视野里。”

    他告诉我，他是群艺馆的工作人员，专门拍照反映知青的生活照。第一张展示《四个大嫂学毛选》是奉命完成任务，这一张《知青放猪》是他喜欢的。他说办公室里还有几张，你要不要去看看。我说好吧。

    进得古莲花池内的最南头在绿竹隐匿下，蒋叶的工作室就在这里，这一间阳光不太充足的小屋，办公桌上放着许多张照片，都是为知青而拍的，但我的最多。我有些好奇，你为什么大量拍我，他神秘笑笑，以后我会慢慢告诉你。在他办公室一角，靠窗户的地方，放着一架钢琴，我情不自禁走过去抚摸琴键。他很惊奇说，你会弹钢琴？我羞涩道，在校宣传队时瞎闹，只会弹《东方红》、《北风吹》、《大海航行靠舵手》等。他坐在我的旁边弹了一曲，委婉激越，弹完问我，这是什么曲子？我说是奥地利著名作曲家施特劳斯的《蓝色多瑙河》。他很兴奋，仿佛找到知音般夸我有学问。我说，这是我上学时的音乐老师韩老师教我的，她是66届清华大学毕业生。因父亲是上海资本家，被分配到中小城市来我校教书，她时常弹这部曲子，我才知道的。我在蒋叶办公室待了不是很久，因为是第一次接触，各自小心翼翼客客气气保持着距离感，生疏感。快到下午班的时间，我恋恋不舍辞行。他送我到大门口时，约我下次再来，郁郁寡欢说，他有自己想得到而得不到的东西，但他很清楚，他可能永远得不到。我疑疑惑惑不解其意机械点点头。

    从那以后， 我受他的热情邀请，常常私下会他。听他讲述自己的故事。他66年毕业于本市师范大学，是最后一批大学毕业生，在校闹一年后被分配到县里教书多年，今年刚刚调到市群艺馆工作，他是多面手，会弹钢琴，绘画，摄像等。他说他的父亲原是北京市某区干部，勉强算是“官二代”。他给我讲大学里的故事，讲他初恋的故事，在他大学毕业前夕，他的初恋是农村女大学生，不愿随他到县里去教书，一心想留在本市，狠心地将他抛弃，嫁给了她并不爱的他的情敌，留在了本市大学教书。他不敢去打听初恋的消息，怕影响初恋的正常生活。他问我是否认识河北大学工作人员。我说，我的亲戚在河大教书。他告诉我他的初恋的名字，让我去帮他打听。我爽快答应。几经周折，我打听的结果，他的初恋现已患癌症，正在省职工医学院接受化疗。他流露出满怀的怜悯，让我偷偷去医院探望。我找到他的初恋时正躺在病床上，远远望去，他的初恋化疗后精神萎靡不振，生命游离于生死边缘。我找人打听了初恋的病情，医生说只有不多时日了。他这才与我悄悄窥探初恋，他不敢靠前。我劝他应该勇敢相认，告诉她，你还想念着她，爱她。他踌躇犹豫片刻摇摇头，说不想去打扰她，只想远远地祝福她。

    在他痛苦的焦灼熬煎中，他的初恋走了。当我告诉他这个消息，他两行泪下说，她若嫁给我，绝不会得癌症，她是待忧虑致死。我说，她对你的背叛，为了留在城市贪图虚慕，背叛爱情，不值得你为她留恋难过。他苦涩地说，在这个城市没有任何亲人，问我能不能陪他去公墓给初恋烧烧纸，权作拜别。

    那天，城市刮着阴森森的风，那座以墓园长砖铺地的墓地，柏树不惊，阳光不见，到处一片死气沉沉。他把一些供品摆在初恋石碑前，烧一沓黄纸，拜倒坟前，低声哀述衷肠，放着那支奥地利著名作曲家施特劳斯的《蓝色多瑙河》。此曲里面肯定有许多故事 ，我知趣地躲开，揣测他一定用此曲诉说他俩的爱情故事与深沉的思念。

    我与蒋叶认识不久，有一天他到试验田找到我，说要回到北京，遵照父母之命、媒妁之言去完婚。他说是一个没有感情的婚姻，父亲给他调动好工作，还是在北京群艺馆工作。我说，你是不是为了寻找初恋才迟迟不肯回北京。他凄惨点头默认，说初恋都是用来追忆的，是自己惊鸿一瞥中的终身难忘。我真有些舍不得他，他给我照的那张放小猪的照片上了省报，得了一等奖。他是摄影奖，我是佳人奖。他是我尊敬的人。他帮助我发表了许多篇小说，我的作就是他给发表的。他是我写作路上的提携人。

    五年后，我在北京某大学读书，他来找我，把一个深藏心底的秘密告诉我，他已经结婚了，但他并不幸福，因为心底一直暗恋我。我骤然一惊，记忆中楚建军的影子突然蹦出来，与蒋叶直枪相对，我用强烈的意念把楚建军轰跑。我很奇怪，楚建军这个跑来做啥搅局。蒋叶怎会对我有这种想法，难道我哪里做错了，哪里有挑逗行为，可我从始至终把他当成大哥哥，偶尔对他有着一种超越大哥哥身份的一种情愫，可举止言行从没有越雷池一步。

    他戏嘲道：“见到你使我从初恋的阴影中清醒过来，初恋给了我因父亲问题遭受排挤时的安慰，给了我失望中欲自杀的生死挽救。那是情，是感恩，是报恩，不是爱。你这样的女孩才是我心目中最美地追求。”

    他苦笑：“我知道有些缘分注定要失去，也明白有些缘分永远也不会有好结果，所以选择一份沉默，感恩你带给我的温暖的阳光，照亮那段寂寥的日子，留给我一辈子的念想。”（那时我才知道，他是中央某副部长的儿子，父亲从“牛棚”解放出来，官复原职。妻子是发小，是父亲下级的女儿。）可他就是放心不下我，他感动着我救走失疯子回家的事迹，欣赏我为花小溪的直言仗义，佩服我对村里贫困户的乐善好施。他把保存我的多年照片全部归还给我。说一定要把这句憋了许多年的话说出来讲给我听，不然会被憋死。他给出的理由很充沛可信，就是想把那颗始终悸动的心静下来，现在妻子已经身怀有孕，再这样心猿意马会对不起准备出生的孩子，对不起妻子，要与我做个彻底了断。我知道他这样自欺欺人，不过是对妻子歉意找个心灵安放位置罢了。

    为了斩断了他的单思念想，我故做若无其事地笑笑：“暗恋，是一个人的硝烟战场，与我何干。初恋，也许是你的专情。我，也许是你的滥情 。”言外之意让他明白，从此以后，不说再见，永不相见。

    他信誓旦旦：“相逢已是上上签，何须相思煮余年。既然今生无缘，那就彼此成全，我绝不会再来打扰你。”

    从此，再也没有他的消息。多少年以后，我在电视里看到他的讲话身影，那时他已是北京某区文联主席。